法國公園和英國公園

路易十四的時代雖已遠去，但法國公園的風格仍一貫展現封建皇權的氣派與格局。

▲凡爾賽花園

▲阿波羅噴泉和大運河

法國人的公園，擅長用一個開闊的廣場作為貫穿的軸線，兩旁直列修剪整齊的樹木，噴水池也必然是建造工整的，感覺就像隨時可以用來校閱軍隊或迎接外賓，展現一個泱泱大國的氣度。

▲盧森堡公園

在近代歐洲史，法國皇室是這整片大陸上最富裕、最強盛的專制王權。
修剪整齊的樹木--需靠大量人力維持。開闊的廣場和工整華麗的水池宮闕--需有足夠財力才能建造。

在這豪華的景緻背後，事實上代表政治上的專制集權，讓政府能夠徵集足夠的人力財力來維持這些氣派的排場。最後也因為統治階級的橫徵暴歛，才爆發一次又一次的革命，讓法國走向共和。

▲戰神廣場

▲戰神廣場與鐵塔黑人

雖然這些都已經是陳年往事了，在共和之後，法國人仍刻意維持這種園林或空間規劃風格，向世人展現一個歐陸大國的氣勢。久遠一點的如艾菲爾鐵塔前面的戰神廣場，近期的如La Defense新凱旋門，雖然不是公園，但前方與凱旋門連成一線的開闊廣場和兩側高聳明亮的商業大樓，顯然是刻意承襲這個法式傳統。

▲La Defense廣場

▲維多利亞女王雕像與肯辛頓宮

▲肯辛頓公園一隅

英國的公園則完全是另一種風格。倫敦市區以海德公園為首的周遭幾個主要公園，仍屬於皇家財產，中央政府編列預算由Royal Parks管理。英國公園裡的樹木，不像法國那樣整齊地列隊。但樹木之間，巧妙地保持一定的空間。這個不疏不密的空間使得視覺上同時維持了開闊透視感和森林環繞的感覺，讓身處其中的遊客感覺非常自然舒適。

▲▼海德公園一隅

英國的發展史和法國不太一樣。簡單來說，法國一直想維持一個中央專制的政府，最後導致崩潰性的革命發生。英國則是自大憲章以降，逐步漸進地限制王權，當然中間也曾有人擴權失敗結果被斬首。前幾年有一部電影The King's Speech，裡面有一段大意是說，現在王室也不好混了，因為你必須同時維持人民對你的尊敬，但又得討好人民。因為一個沒有實權的王室，能做的確實也只有這兩件事而已。我想這也是為什麼伊莉沙白二世一直不願傳位給查爾斯王子的原因。因為查爾斯王子的言行一向爭議頗多，如果傳位給他之後，既不能討好人民，又把人民對王室的尊敬一點一滴消磨掉，最後英國王室的千年基業說不定真的會到此為止。

 ▲▼聖詹姆斯公園花卉

如果是在四月份來到倫敦，濕潤的水氣加上大約8-16度的氣溫，使得公園裡百花盛開，非常漂亮。皇家公園裡精巧佈置的花卉植栽，感覺像在刻意討好來訪的遊客。英國的園藝技術水準似乎更勝法國，BBC還有專門的園藝節目。雖然英國食物並不怎麼好吃，但在這方面算是扳回一城。

 ▲聖詹姆斯公園

▲白金漢宮前花卉植栽

法國雖然已經共和了，氣派的公園廣場，卻像是仍在懷念路易十四或拿破崙時代的光榮。

反倒是保留世襲君主的英國，卻似乎想透過親切可人的皇家園林向其臣民示好。